老鼠貝果

這是什麼？小白兔？不，是「老」鼠復健用的背架，也就是鐵衣，它要與巴俗形影不離六個月。畫得有點不正確，中間的橫帶是相連的。

這次後背部腰痛就醫，是自己將近六十年生涯的第一次住院，對醫療體系的看診、治療過程有了一次深刻的體驗。

98年12月3日因腰痛嚴重，直接從武陵農場接駁搭車到花蓮慈濟醫院報到，下午掛號到骨科看診，一位看似約三、四十歲的醫生說，痛到要坐輪椅來的程度，先去做X光與血液、尿液檢查。醫生看了檢查結果說，看起來有感染現象，要我到轉到急診部，說那裡能較快速以病床運送到各檢查部門進行進一步檢查。

急診部也是三十來歲的醫生指示，再做進一步的血液、尿液及電腦斷層掃瞄檢查。看了報告，醫生說，腎藏旁的脂肪有發炎現象，建議轉到腎藏內科住院治療。等了一個小時有了病床，就住進腎藏內科病房。

一位看似較有經驗的腎藏內科主治醫生表示，有感染現象，但不知是哪一種細菌（病毒）感染，決定先打廣效性的抗生素治療。於是開始臥床進行日夜不停的注射抗生素、生理食鹽水（？）、葡萄糖營養劑治療。不時要抽血、驗尿檢查，看治療情形。

12月4日，醫生決定做核磁共振檢查。檢查結果出爐，醫生認為主要是脊椎方面的問題，要介紹我轉給一位較有經驗骨科醫生治療。5日6日兩天是週休日，骨科醫生方面沒有消息，我躺在腎藏內科病房，繼續進行廣效性的抗生素治療。

這期間要特別提一下的是核磁共振檢查，他是將人推進一個類似小隧道的檢查儀器，掛起耳塞，進行約半小時的「魔音傳腦」（檢查時，一直有各種不同的機器運作聲音在耳邊響著）。因為時間長達半小時，過程還蠻難挨的。

7日、星期一，終於轉到骨科住院病房，繼續進行抗生素治療。直到傍晚，骨科醫生終於出現，他說，問題出在腰下第二、三脊椎節間，有老化、損傷、感染發炎現象，需要開刀治療。開刀的內容是先削掉第二、三脊椎節間病變的部位，再從前腰挖一塊骨頭，填補到削除部位。

醫生說，明天早上剛好有個空檔，不然就要再等兩天。自己判斷這個病痛已非一時之間造成，疼痛難挨，不是輕易可以過關，醫生誠懇而有信心。與妻商量，再向老父報告後，告訴醫生可以明日開刀。

開刀手術進行約兩小時，由於是吸進一點什麼氣體之後就麻醉沒知覺了，醒來時已在恢復室，完全不知道過程。

開過刀後，後背腰部的嚴重疼痛已經解除，會痛的是前左腰一道十五公分及一道七、八公分的開刀傷口。

開刀後躺在床上，幾乎難以動彈，稍微咳嗽傷口也會痛，那幾天是靠打止痛針、吃止痛藥度日子。止痛藥裡有嘛啡成分，夜晚、一閉上眼睛，就有各種情境的幻影出現，一張開眼睛就回到病房真實世界。第一次出現幻影的晚上，幻影都是陰暗負面的，就像惡夢般，要到夢醒才鬆一口氣。第二、三天知道這是嘛啡的關係，晚上閉眼睛之後的幻影，漸趨於正面景象，許多親人、朋友都出現在夢境裡幫我度過難挨的漫漫長夜。

開刀之前，雖知世事無常，但也祈求觀世音菩薩保佑自己度過難關。許多疼痛難挨之時，都靠念觀世音菩薩名號及觀世音菩薩的六字大明咒——唵嘛呢唄美吽（OM MANI PADME HUM)在冥冥中安然度過。但有時痛得過頭時，連六字大明咒都難以念出來。 

開刀第二天，就有人來量製保護脊椎用的鐵衣，第四天鐵衣送來，從此，除了在躺在床上，其餘時間都要穿它，尤其是上下床之時。醫生說，穿鐵衣的時間是半年。

開刀是12月8日，恢復過程順利，16日出院。住院期間，醫生及大多數護理人員都很有耐心及愛心的悉心照顧，真是非常的感謝他們。

原本，自己一向對包含慈濟在內的名門大派，抱著冷眼旁觀的態度，經此一病，對慈濟感恩，產生以往沒有敬意。

以往對觀世音菩薩並無很虔誠信仰的自己，臨危祈請觀世音菩薩保佑度過難關，祈求時我多說：「我會用自己的有用的身體為社會做有意義的事。」在康復之路及康復之後，我要多親近觀世音菩薩，多做對社會有意義的事。

我正小心的朝康復之路前進，目前感覺一日比一日進步。謝謝大家的關心，請大家放心，我會努力讓自己身體早日恢復健康，和大家一起為更好的明天而努力。